如果我抗拒Zoom的表演,那我是在抗拒未来吗?

(图片来源:©MoiraM)

(图片来源:©MoiraM)

当纽约不得不进入封锁状态时,我想说,我惊喜地发现,戏剧公司开始在线制作内容的速度如此之快。这个转变,虽然开始有点笨拙,但几乎是无缝的。

许多剧院提供免费的档案表演、戏剧阅读、音乐剧聚会和唱歌,这是非常温暖的;在一段令人恐惧和困惑的时期,一个社区团结在一起。这对纽约这样的城市来说意义重大,它不仅是病毒的中心,也是美国的文化中心。

百老汇走向黑暗是一颗难以下咽的药丸,它的未来仍不明朗,但人们继续讲故事和创作艺术。

看到社区成员团结在一起,我感到非常欣慰。就像表演在网上传播的速度一样快,人们也在死记硬背地定义和评判它。我们都认为缩放播放和读取是暂时的,至少要持续到夏天。由于我们在这个国家没有看到疫情的新进展,我们社区中的很多人都预测,这种新媒介将会无限期地存在下去。

我承认,尽管我确实觉得这很鼓舞人心,也显示了艺术家的韧性和适应性,但我一直对此有点谨慎。尽管在最初的几个月里我觉得这很鼓舞人心,但它也让我有点恐慌。

关于这一新媒体一直存在很多争论。真的是戏剧吗?是电影吗?它完全属于它自己的范畴吗?人们真的认为它会取代真正的戏剧吗?我发现更紧迫的问题是,“这是给谁的?”

戏剧,至少对我来说,一直以来都是为社区服务的。这是一种寻找志同道合者、分享经验、了解更多我不知道的故事的方法。这种社区感能通过电脑屏幕产生吗?我们能通过这种新的数字媒体与观众真正联系起来吗?

当故事开始出现时,我担心的是,这种新媒介是否会让艺术家更容易被利用?这是否只是艺术家被迫做无偿劳动的另一种方式,因为他们需要在不再安全的情况下进行创作和表演?从现在开始,人们还会期待剧院不开放吗?这总比没有好吗?为了艺术家和观众?

在晚春的时候,有大量的文章都是关于如何创造变焦内容,在很大程度上,对于那些创造它的人来说,是自私的。内容的创造是为了创造而创造的一种绝望的手段。作为一名艺术家,我理解创作的必要性。这是我们DNA里的东西。我不会忽视那些想要在合作和分享内容中保持常态感的人;不管是什么形式。

我们都需要以某种方式度过这一切。我认为当一切都感觉到失去控制时,如果你在变焦游戏中找到一点平静和舒适,那么绝对要这样做。我不会因为人们想继续工作和讲故事而对他们进行评判或指责。在我继续之前,我想说清楚。

我一直抗拒这种讲故事的新形式。我已经试过。我被要求为它创造更多的东西,但它总让我感觉不对劲。我观看了一些在线内容,为变镜头表演写了独白,用数字方式制作了一个短剧,还参加了虚拟表演课程。我的很多创作精力都花在了网上,我不得不说,我并不喜欢这样。

它只是没有那种统一的感觉。你不会得到即时的反应;笑声、喘息声或眼泪。有一种“有人在吗?”的感觉在网上找到与现场搭档的联系是极具挑战性的。我经常感觉自己是在独立行动。这真的是戏剧的未来吗?这一切有时给人一种虚假的感觉。

我被要求在网上做更多的创作,做更多的试镜,甚至表演一些东西,我觉得我想要坚持下去。当我们第一次进入禁闭期时,我决定尽可能多地写,保持我的表演犀利和新鲜,但这总是在为我们能重新登上舞台做准备。

现在,我们回归的美好时刻在日历上被推得越来越远。有人说即使我们能回来,Zoom也会留下来。感觉上,如果我不跳上这股潮流,那么我就不讲故事了;也许现在,永远,现在一个人是肯定的。我确实知道,而且我坚定地相信,我们会回到剧院里的舞台上,但不知何故,我觉得自己被落在了后面,而我的社区正在推动自己进入另一个领域;他们能适应,而我不能。

我一直在想我对这种讲故事的新方式的反感。我有一些委屈,其中之一是我仍然感到悲伤。我觉得我或我的大多数同事没有适当的时间来哀悼我们失去的世界;尤其是在纽约。我当了五年剧作家。我讲的故事是以角色为导向,以关系为中心,关键在于人类共享一个空间,一起触摸、欢笑、哭泣。这就是我一直打算做的。

现在我被要求把故事放进一个技术框子里。我被要求在一个技术空间登台表演,但问题是,我的大脑不是那样工作的。我不是导演。我通过文本、角色和情节来构思故事。难道不应该由导演或技术设计师来创造一个虚拟的游戏空间吗?

事情发生得如此之快,没有责任分配,也没有合作,我们将如何把这一切整合在一起。根据我的经验,正是作家们迫于压力,不得不创作出可以在网上表演的故事,而不是利用我们的创造性适应能力来组合故事,并将其转换到这种新媒体中。这是我最反感的;我不想写缩放剧。

我不想遵守虚拟空间的非常有限的规则。我认为作家不应该写适合Zoom的故事,我认为应该由创作团队来让作家的故事适合Zoom。否则,我们现在就不见面了。我们允许这一时刻支配我们的艺术。

为Zoom写作感觉就像是我们在强迫故事变成现实;我们被我们无法控制的参数所束缚。我们的演员在自己的家里,不能触摸,什么故事适合这些挑战?我们能讲多少故事来适应这个孤立的时刻,而不让人觉得我们总是在一针见血?感觉我们正在安定下来。

这就是我说的这是给谁的?艺术总是模仿生活。艺术家总是能够适应。我们被困在家里,我们唯一的出口之一就是笔记本电脑屏幕。好吧,我明白。我们的艺术应该反映这一点。但这一切发生得太快了。我们都还在屏息以待。我们仍处于过渡阶段。当我们还在经历这种形式的创伤时,我们是否足够客观地对生活作出评论?我们是否在某种程度上把我们的故事强加给一种媒介,以此来公平对待我们的故事?

我很矛盾,因为我坚决支持那些继续创造的人。对于没有为Zoom创作的冲动,我有一种负罪感和社交控感。作为一名艺术家,我难道不能适应吗?我知道我不需要为这种媒介写东西。但就像我之前说的,创造是我的基因,我忍不住觉得自己被甩在了后面。当我们几乎没有其他选择的时候,我们就会觉得自己是被迫服从的,这违背了作为一名艺术家的一切意义。

还有很多未知的事情要做。我们不知道什么时候我们可以再次聚在一起,共享一个空间。我们不知道变焦媒体在历史上会有怎样的影响。也许历史学家会谈论20年代初的2-3年,在那里,这种新的讲故事形式风靡世界。也许它会永远留在这里。也许它会永远改变它。

也许我最终会适应的,或者我们会比我们想象的更早回到一起。现在,我想为我们能相聚的时候写些故事,无论何时。我只希望人们不要认为我在抗拒时代的变迁;一种不断变化的艺术形式我希望戏剧永远存在于舞台上,观众和创作者共享空间。如果我们再也不能有那样的经历,那绝对会让我崩溃。

Niki Hatzidis是纽约的一名演员、作家和获得提名的剧作家。NikiHatzidis.com。